Man Jadda WaJada

Kalimat ajaib berbahasa Arab ini bermakna ringkas tapi tegas: ”Siapa yang bersungguh-sungguh, akan berhasil”.

Hampir sepanjang film diputar, kalimat itu terus menerus terdengar. Ya, minggu lalu saya beruntung bisa menonton film bersama dengan ratusan anak-anak. Ratusan anak yang tak berayah. Bahkan juga tak beribu lagi. “Negeri 5 Menara” begitu judul filmnya.

Film ini bercerita tentang perjalanan Alif. Seorang remaja yang baru saja merayakan kelulusan SMP. Dia bercita-cita atau setidaknya berangan-angan untuk melanjutkan SMA di Kota Bandung. Lalu setelah itu masuk ke ITB. Namun angan-angan itu buyar. Ketika ayahnya bermaksud lain.

Ay! Ay! Sayim duyu....

Ay! Ay! Sayim duyu.... 

Tangan kecil terburu-buru menyentak ke lantai. Mencoba untuk berdiri. Dua kali tubuhnya menghunjam lantai. Dia tidak menyerah. Bocah itu mencoba lagi. Kali ini berhasil menegakkan punggung dengan sedikit terhuyung.